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AL MIRLO
de esta hondonada

le tumbaron su pais

Un pomarroso
en la espuma

ahora
“habla solo

unos arboles
después

baja a los valles
y el nombre del Tuy (un rio)

es su frontera
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DESDE EL REMOTO
vitral que somos

un pajaro nos vigila

v en los cristales
de un tallo a otro

entra y sale del sol
escribiendo 1o mismo

en La Ciudad de Dios
San Agustin tiene

un solar hlanco
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SUENAS Y ERES TU
sobre una hoja de yagrumo

el pajaro y el aire
en la garganta de los montes

lo rojo de los drboles
no deja ver

y oyes que un rio
esa reliquia de la tierra

entra en la luz del mar
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a Juan Sdnchez Peldez

CORTE LA RAMA
sesgada hacia la tierra

eso impide lo fatal
protege el tejido

y las hojas
regresan de la muerte

para lo nievo
la luna hace lo suyo

y Dios
guarda el misterio
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a Patricia Guzmdn

SOMOS DE OTRO TIEMPO
del reino del lino blanco

cuando Dios
era mas alto que estos bucares

y el Nazareno
en la Semana Mayor

trabajaba con nosotros
en el corte de la yerba

moviendo el estiéreol

guardando los animales
y ajuntando la lefia

el Jueves y el Viernes Santo
imposible mover una espiga

el sabado era
cantar el aleluya

v en la luz de las ramas
se vencia a la muerte

17



blanco de orilla / ANTONIO TRUJILLO

sin dejar de pensar
que alguien no pueda morir

bafiando unos caballos
o0 mirando unas aves

cualquier cosa ocurre
en la muerte de abajo

hablamos de la otra muerte
la que nunca llega

pues para ella
no tenemos cuerpo

somos de la niebla
v Dios lo sabe

de alli

gue nuestras vidas
sean tan relucientes
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SI LA NIEBLA
se mudara a esta hoja

a vivir
con yerbas v drboles

incluyendo a los que
no le sabernos el nombre

ni el uso

v soplara
viento de aquellas palabras

nacidas
mientras cruzamos el valle

51 una rama
una brizna

algo de lo iInmenso

si lo invisible
hiciera el bien

sobre estos riscos blancos
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KN LA HISTORIA
de los hombres

siempre hay
una ciénaga

barrancos altos
vy un dia santo

cuando la lluvia
cae sobre el capin

de las colinas blancas
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LAS PALABRAS VIENEN AL MUNDO
por la memoria y la gracia del oido

esa flor iluminada

Allf puedes descifrar
el signo y el paisaje

gque nunca escribes
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EN ESTA NIEBLA
de las palabras

debes andar
ere grupos de a uno

ellas viven
en un paraje extrano

v por nada de]l mundo
confiar en las nubes

ni en los hombres

en esta niebla del verbo
pocos dicen la verdad
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EN CADA UNO DE NOSOTROS

cuando el vacio
vive a luz propia

Dios tiene
una palabra escondida

antes era facil
dar con ella

pero hoy
pocos besan el pan
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AL PRINCIPIO LA TIERRA
va era antigua

un dominio de las hojas

y la flor prohibida
(esa rosa de montafa)

en la garganta del misterio

mientras alguien escribe
menester y sementeras
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BUSCANDO EL ALTO DE LAS COCUIZAS
hacia el sur del valle

por la quebrada de San Antén
en el Venenito de las Yeguas

nombras los arboles
y la tierra se hace amarilla

lo dice el ave _
cuando vive y habla sola

v una flor aborta
en lo tupido de los helechales

donde eran los potreros
de Garcigonzalez de Silva

por esos bordes del aire

las aves miran crecer el capin
v escriben otra historia
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EN LA PEQUENA HISTORIA
hay un hombre gue vino al mundo

en el ano de los tres ochos

su cuerpo ya no sale de la casa
v fue mozo con vaguera

v una yunta de bueyes en El Sitio

de su lugayr radiante
guarda una piedra de centella

v Dios es un pajaro
sobre la escritura

de estos hombres
que nadie nombra
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Para Igor Barreto

SOBRE LOS MONTES
puedo ver la espina

del agua haciendo nube

cuando la lluvia
sube del Amarillo

v un sol en los ciimulos
de la niebla amanecida

abre las cuencas del valle
alumbrando lo salvaje del lirio

mientras las hojas

ese destino de los arboles
caen ern otras colinas
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a Ramdn Chivinos Loyo

CABIMAS ES EL NOMBRE
de un arbol

el campo rojo de mi palabra
el occidente de los pajaros

y el nombre de El Cajro
sobre la puerta de un bar

también es un santo
ebrio por las playas

v mi padre

esperando a Cheché
el padre de su mujer

Cheché viene de un desierto
v nunca hace ruido cuando habla

se ven por estos meses
v preguntan por la lluvia

Jlovid por alla? Y la respuesta
es otro calor jcayo algo!
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ToODA ELEGIA ES
inferior a la luz

por eso mandamos

a cantar una misa
prender una vela

qué mas
puede hacer uno

al final
Dios y la lumbre

dejan sobre la mesa
un corazdn brillante
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FRENTE A LA LUZ
vive mi abuela

abanando el fuego

con una estampa
de Alfongo XIII

el invierno esta encima

¥ poco le importa
que la llama sea

1ma corona de cenizas
sobre los ojos del rey
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ANTONIO DE PaDua
era un santo de origen celta

nacié en Lisboa
v hacia milagros en Italia

hablaba con Dios
en la lengua de los peces

siete siglos después
en junio del afio dieciséis

Ungaretti lo vio en Mariano
sobre la solapa de un campesino

realmerite tranguilo

todo luz en La Alegria
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a Don Antonio Cdwmara Gonzdlez

EN EL CONVENTO FRANCISCANO
las ventanas son altas

hacia la luz de sus dinteles
suben ramas de duraznos

v Neptuno en el centro
de un patio antiguo

alli vive al sol

como un cernicalo blanco
cercado por un olor a tea muerta

v un tridente
mordido de tiempo

45




blanco de oritle / ANTONID TRUILLO

ESE MUNDO DE PAJAROS
se vino abajo

aquellas casas
v lo alto del bambt

los cipreses y la mata
de magnolia alld en el fondo

los bueyes que miraban
desde una colina a la salida del pueblo

la capilla a Maria Magdalena
en la hacienda Los Budares

de aquel brillo frente al toronjil
en la semilla del torco

squién sabe?
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EL HOMBRE
corta

los arboles
v Dios

las palabras
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Como una réspiracién contenida entre la emocién

¥ su fugacidad siento esta nueva experiencia poética de
Antonio Trujillo, de sombra tan deigada y sin dejo

sombrio alguno. Alli, en ese espacio que de continuo elige
(los drboles, el ave, la niebla y el ser que en nada

se asemeja al sofisma), la apariencia (el afuera) nunca logra
perturbar la blancqra inmaévil y estremecidef de lé tierra
entrafiada ¥ entrevista en cierto instante Gnico

{acaso infancia, tal vez primera comunioén con un dios
silvestre) porque cuida que en cada vocablo, en cada frase
0 imagen, no desmaye 1o que de ella esplende ventoso

¥ albé, sin la afrenta del muro o del tizne: lo sordo o el vacio.

Tanto deleite halla Antonio Trujillo en nombrar a fronda,

la brisay el suspire como alma del mundo que todo (¥ todo
es un goce del sentir y el decir emocionados). acaece

a manera de valle, de ¢olina, de laboreo, de fuego sacro

y desacralizador, en los éuales ninguna lastimadura ¢onsigue
interrumpir el sosiego (el sosiego deleitable) congue
hablamos indistintamente de lo que atesoramos

y perdemos, lo que nos colma y nos agosta. “S% lo inmenso
/51 o inwvisible/hiciera el bien/sobre estos riscos blancos”,
se oye al fondo, alguna vez, en ti, en mi, como un deseo

de ofrecer el espiritu a lo innombrado, a lo que

precede a la niebla y a la albura, para avivar asi nuestro

soterrado fervor santo por la vida.

Luis Alberto Crespo




